Путешествие в Японию
Путешествие в Японию
Алина Семёнова Опубликована сегодня в 7:31

Насилие было нормой: как детство с жестоким отцом создало единственную за 40 лет женщину-якудза

Бывшая якудза Мако возглавила организацию по реабилитации бандитов — Лента.ру

За образом "единственной женщины-якудза" стоит не экзотика, а биография, в которой насилие и страх долго казались нормой. Об этом сообщает "Лента.ру": героиня материала Нисимура Мако — редкий для последних 40 лет пример женщины в банде якудза, известной жесткими правилами и символикой. В тексте говорится, что она дралась на равных с мужчинами, торговала наркотиками и не колебалась даже тогда, когда коллега просил ее отрезать палец. Сегодня ее имя всплывает уже в другом контексте — как человека, который вышел из криминала и занялся помощью тем, кто пытается сделать то же самое.

Репутация, которую видно без слов

В криминальный мир Мако попала из-за жестокого отца. Со временем она стала фигурой, способной внушать страх и уважение, и это распространялось не только на врагов.

"Я ни разу не проиграла бой мужчине", — говорила Мако.

Такая репутация, как следует из публикации, была частью ее роли внутри среды, где слабость не прощают.

Внешне Мако, отмечается в тексте, может не выглядеть угрожающе. Но знакомые с традициями якудза увидят детали, которые трудно спутать с чем-то другим. У нее татуировки и отсутствующая фаланга на мизинце, а это для посвященных становится сигналом держать дистанцию. Именно так, по описанию "Ленты.ру", "читается" ее прошлое даже без лишних объяснений.

"Она напугала меня до чертиков"

Один из эпизодов, приведенных в публикации, связан с 55-летним Юдзи Мориямой — бывшим членом якудза. Он решил встать на путь исправления и обратился за помощью в некоммерческую организацию Gojinkai, которую в тексте переводят примерно как "Союз стражей". Морияме назначили общественные работы: он должен был помогать вывозить строительный мусор. Но однажды он прогулял эту обязанность, и на следующий день ему предстоял разговор с наставницей.

Беседа закончилась неожиданно даже для человека с криминальным прошлым. По словам Мориямы, он встал на колени и просил прощения у хрупкой 58-летней женщины.

"Она напугала меня до чертиков", — рассказывал бывший член якудза Юдзи Морияма.

В этом эпизоде, как передает издание, проявилась способность Мако "включать" прежнюю жесткость, когда нужно удержать человека от срыва.

Разрыв с криминалом и новое призвание

"Лента.ру" описывает прошлое Мако без романтизации: она могла заниматься торговлей наркотиками и делать вещи, которые в другой жизни кажутся немыслимыми. В материале упоминается и эпизод, когда она могла без колебаний отрезать палец коллеге по его просьбе. Эти детали работают как объяснение того, почему ее присутствие действует на окружающих сильнее любых слов. И одновременно — как контраст с тем, что произошло после ухода из банды.

Сейчас, следует из текста, Мако порвала с криминалом и нашла себя в помощи другим. Она стала наставницей в Gojinkai, куда приходят люди, решившие "встать на путь исправления". История с Мориямой в материале показана как пример того, как ее опыт и характер работают уже не на криминальные правила, а на дисциплину и ответственность. Так прошлое, которое внушало ужас, превращается в инструмент контроля — но в другой, легальной жизни.

Подписывайтесь на NewsInfo.Ru

Читайте также

США предложили ЕС план восстановления России в мировой экономике — The Wall Street Journal вчера в 5:12
Возвращение России в глобальную экономику: что скрывают новые предложения США для Европы

США предложили Европе стратегию восстановления России в мировой экономике, включая использование замороженных активов для проектов на Украине, несмотря на возможные санкции.

Читать полностью »
Встреча министров ЕС по Украине пройдёт во Львове 10–11 декабря – ТАСС 10.12.2025 в 14:56
Переговоры, которые всё изменят: во Львове ЕС готовит новый виток борьбы за расширение

Во Львове министры стран ЕС обсудят перспективы начала переговоров о вступлении Украины, решение по которым сообщество не может принять уже почти год.

Читать полностью »
Регуляторы ЕС установили злоупотребление доминированием со стороны Intel – ТАСС 10.12.2025 в 14:56
Миллионы испарились, но приговор остался: почему Европе пришлось переписать наказание Intel

Европейский суд сократил штраф Intel почти на €140 млн, но подтвердил выводы Еврокомиссии о злоупотреблении доминированием — спор тянется уже более 15 лет.

Читать полностью »
Патрулирование авиации РФ и Китая вызвало обеспокоенность Японии — Минору Кихара 10.12.2025 в 11:44
Стратеги поднялись в воздух — и началась буря: патруль России и Китая встревожил Японию

овместное патрулирование авиации России и Китая в АТР вызвало жёсткую реакцию Токио, тогда как Москва и Пекин подчёркивают плановый и законный характер миссии.

Читать полностью »
Спецборт МЧС доставил 34 тонны гуманитарной помощи на Шри-Ланку — ТАСС 10.12.2025 в 11:44
Шри-Ланка борется с потопом, и Россия первой протянула руку: что привёз самолёт, который ждала вся страна

Российский спецборт доставил более 34 тонн гуманитарного груза на Шри-Ланку после циклона "Дитва", усилив помощь регионам, пострадавшим от наводнения.

Читать полностью »
Экспорт кофе из Вьетнама вырос на 53% в октябре — ICO 10.12.2025 в 9:31
Засуха, потом потоп: почему вьетнамский кофе ставит мировые цены на грань обвала или скачка

Вьетнам резко увеличил экспорт кофе, но наводнения могут ударить по урожаю. Что это значит для цен в России в 2026 году?

Читать полностью »
Хоккайдо расширяет инфраструктуру безопасности для реактора — ТАСС 10.12.2025 в 6:11
Страна восстанавливает атомный щит: третий реактор Томари готовят к возвращению в строй

Хоккайдо одобряет перезапуск реактора АЭС "Томари", что отражает постепенное возвращение Японии к атомной энергетике после аварии "Фукусима-1".

Читать полностью »
Маск отказался возвращаться к работе в ведомстве DOGE — ТАСС 10.12.2025 в 4:22
Бюджет, который утекал, как сквозь пальцы: Маск раскрыл масштабы хаоса в DOGE и отказался снова его возглавлять

Маск рассказал, почему не станет снова курировать DOGE, несмотря на успехи в борьбе с гигантскими расходами США. Его ответ связан вовсе не с политикой.

Читать полностью »