Рынок нужных бумаг

– Дипломы, аттестаты, кассовые чеки, сертификаты…

На московском рынке "Лужники", или попросту "Луже", толстые и тонкие, женские и мужские фигуры "предпринимателей" сопровождают вас по всему маршруту.

Потолкавшись на "Луже" несколько часов, я изучил ассортимент и тарифы. Цены, на радость нечистым на руку фирмачам, не кусачие. Любые счета, доверенности и товарные чеки – от 15 до 30 рублей за экземпляр. Можно поставить нужный штампик на уже готовый документ (удовольствие от 30 до 100 целковых) или заказать саму печать – за пару часов и 1 500 рублей, и шлепай себе, сколь душа пожелает… Не забывают торговцы и о нуждах прочих трудящихся и учащихся. Аттестат о среднем образовании – всего 500 рублей, но, как сказала продавщица, аттестат лучше "хороший" брать, чтобы "раз и навсегда". А такое удовольствие обойдется уже в 100 долларов. "Хороший" вузовский диплом оказался ненамного дороже. Улыбчивого парня по имени Максим в первую очередь интересовало, есть ли у меня 4 000 рублей. Есть деньги – получай диплом со всеми полагающимися записями, подписями и печатями… через полчаса.

Дима и Максим работают по принятой на "Луже" схеме, т.е. артельно. Зазывала с табличкой – это, выражаясь по-современному, менеджер, который представляет товар и обговаривает цену. А потом провожает покупателя на "точку", где его партнер по бизнесу и оформляет заказ "в лучшем виде". По этой схеме другие "предприниматели" делали мне трудовую книжку…

Вместо иномарки на стоянке – сундук в закутке между рядами с обувью, под завязку набитый печатями, трудовыми и прочими "корочками" и другими "ксивами". Сама "трудовая" обошлась в 300 рублей. Еще по пятьдесят пришлось выложить за четыре печати работодателей (ООО "Единство" и ООО "Новый век"), которые тут же и были проставлены. А записи "принят на работу" – "уволен" я должен был сделать сам. Набор должностей, которые я мог указать, оказался не вполне интеллигентный – техслужащий, водитель, рабочий на складе, экспедитор, охранник. Зато скорость, с которой состоялась сделка, впечатлила – трудовой стаж был приобретен всего за пять минут.

Таким же образом был куплен и "документ, чтобы откосить от армии". Мальчик с табличкой "дипломы, аттестаты" проводил меня "за ряды", к Николаю. Солидный дядечка тут же распахнул чемодан и выудил из него справку № 26, которая "любому гарантирует освобождение от призыва в армию как проходящему обучение на военной кафедре вуза". Бланк с печатями Российского Университета имени Дружбы Народов обошелся в 500 рублей. Визитка со словами "звоните, если что, скажете, что у меня уже покупали, я вам скидочку сделаю" – бесплатно.

Периодически то тут, то там мелькала голубая форма. Но, судя по всему, купля-продажа "липы" милиционеров ничуть не смущала.

А потом я стал звонить. Хотел показать свои приобретения специалистам ведомств, по которым они "проходят". Узнать, на что они годятся, кто и как проверяет их подлинность, и что вообще приключается с гражданами, пользующимися "липой" с рынка. Звонить, как ни странно, пришлось не раз, а много, много, много раз… два месяца!

"Мы не ведем статистику липовых медицинских книжек и не занимаемся их выявлением, обращайтесь в правоохранительные органы!" – ответили мне в Федеральной службе по надзору в сфере защиты прав потребителей и благополучия человека (Роспотребнадзор).

"Ничем не можем вам помочь, такими вопросами занимается милиция", – сказали мне в Главном управлении Пенсионного фонда.

В пресс-службе МВД России мне заявили, что "это дело ФСБ". В ФСБ оказались самые вежливые люди, дали комментарий в установленном законом порядке. Прислали лаконичный факс: "Сведениями для СМИ по этому вопросу не располагаем".

А военное ведомство вообще ничего не ответило. Из приемной командующего войсками Московского военного округа мой запрос переправили в приемную московского городского военного комиссариата, и там он… пропал. Послал запрос еще раз. Но тут лицо, подтвердившее его получение, ушло в отпуск, а все остальные "уехали на проверку"… В общем, после двухмесячной осады я капитулировал, честно предупредив, что, не имея официальной информации, буду оперировать сведениями, добытыми в результате собственного расследования.

А сведения у меня, надо сказать, любопытные. И я готов их передать любым официальным структурам (а вдруг кому интересно?). В частности, могу подсказать МВД и ФСБ (вдруг не знают?) адресок, где фальшивыми документами торгуют. Оптом и в розницу.

Адрес такой: Москва, станция метро "Черкизовская", вещевой рынок. Специальное предложение для оптовиков: богатый ассортимент, существенные скидки. Плюс – доброжелательная милиция и охрана рынка. По словам местного зазывалы Алика, заказчиков из провинции (в том числе из бывших союзных республик) не убывает. Алик не шутит, подтверждение его словам журналист нашел в региональной прессе.

В Брянске, к примеру, милиционеры накрыли фирму по продаже "липовых" дипломов. Выяснилось, что бланки брянские дельцы добывали именно в Москве. На месте только нужные записи делали и печати ставили. И, к слову, "липы" выглядели прилично, потому и просуществовало предприятие относительно долго. А вот некий гражданин из Грузии засыпался с большой партией "столичных" дипломов, не успев толком развернуться. А все потому, что этот чудак для солидности вклеивал в диплом... и фотографию заказчика! Раз в паспорте есть фотография – то чем диплом хуже? Прям как в том анекдоте, который может быть и не анекдот вовсе.

Останавливает грузина инспектор. Смотрит права:

– Гражданин, что-то фотография у вас странная!

– Че нэ нравится, дарагой? Вон он я, трэтий справа!

Кстати, автомобильные права на Черкизовском рынке продают по 500 долларов…