Дом не очень-то виден с Тверской, хотя практически примыкает к ней. О том, что это памятник, говорит разве что бурная стройка рядом. Понятно, что если в центре Москвы что-то строят, значит, на этом месте только что что-то снесли. А сносят в Москве, в основном, памятники или то, что стоит рядом с ними. Попасть на крышу теоретически можно. Но это занятие не для слабонервных. Не потому, что высоко. Просто крыша закрыта, и доступ туда охраняет сумасшедшее заведение – Тверское РЭУ. Налить дворнику? Забудьте об этом. У него нет ключей. Проникнуть на крышу, договорившись с журналом "Вопросы литературы" (редакция находится прямо на крыше)? Не выйдет. Заботливое РЭУ лишило редакцию заветного выхода. Впрочем, крышу эту вы наверняка видели – там снималась одна из сцен "Служебного романа". Та, где Людмила Прокофьевна выходит на крышу поливать цветы.
Сейчас состояние крыши… стандартное. Такое, которое и должно быть у всякой обычной крыши в Москве: она пустая и грустная. Все, что ей остается, - вспоминать…
В 1916 году на ней открылось кафе "Крыша" при котором работал "Театр миниатюр с музыкой". А годом раньше в доме поселилось кинотоварищество "Венгеров и Гардин". Они решили, что крыша – идеальный съемочной павильон. До 1917 года там успели снять две комедии по мотивам рассказов популярного тогда Аркадия Аверченко и приключенческий фильм "Дочь улицы".
Что было потом – лучше узнать у очевидцев. Галина Степановна Полидорова живет в легендарном доме с 1932 года. Когда она приехала сюда, ей было 9 лет. "Там крыша плоская, она вымощена такими плитами, каменными. Была. Сейчас там этого уже нет. И на крыше были в кадках деревья фруктовые, сирень и в ящиках цветы, стояли лавочки, в общем, люди отдыхали… У нас дворов не было. И мы росли там, и детей выгуливали там, и белье сушили, и старики гуляли, все на крыше на этой … Через веревочку прыгали, и в волейбол играли, и в футбол играли… ".
Популярность крыши объяснялась одним простым обстоятельством: не было полноценного двора для прогулок. Хотя, наверное, если бы и был, вряд ли бы на него обратили внимание. Крыша стала настоящей московской достопримечательностью. Туда даже водили экскурсии. "Так это ж не крыша! – поправляет меня Галина Степановна. - Это двор. Огромный двор получался. Ну, во-первых, хороший воздух и очень хороший обзор на всю Москву. И экскурсии водили со всей Москвы сюда, потому что это был самый высокий дом в Москве. Другие приходили или к кому-то, или на экскурсии. А так у нас внизу сидел консьерж. Потом, надо было подниматься в лифте. Лифтеры посторонних тоже не очень жаловали. А если к кому-то приходили, допустим, в дом, там коммутатор у нас внизу был, и нам звонили. Когда выходили от нас, надо было провожать, особенно если с какими-нибудь вещами".
А еще на крыше устроили клуб – что-то вроде кружков по интересам. Как говорит Галина Степановна, там преподавали танцы, рукоделие, был даже драмкружок.
Потом началась война. Клуб закрыли. Крышу заняли артиллеристы. Самое яркое послевоенное воспоминание Галины Степановны, связанное с крышей, - салюты: "Тут было как стадо слонов на лестнице. Все бежали – не только наши, но и чужие, на крышу смотреть. Потому что салют смотреть оттуда было действительно очень интересно".
После войны крышу окончательно закрыли. В годы перестройки пытались там открыть ресторан, но ничего не вышло. "Ее без конца сейчас ремонтируют, - говорит Галина Степановна. – Раньше ее не надо было ремонтировать. Там было такое каменное покрытие, каменные квадраты, она была твердая, устойчивая, все там было чисто и хорошо. А потом, когда все это порушили… Говорят, во время войны там была свинцовая прокладка, и потом ее вытащили и в фонд обороны сдали. Но что там было, я уж не знаю. Порушили ее, все стало протекать. Стали покрывать ее рубероидом или бог знает чем, и она вот стала теперь не приспособлена для тех целей, которым она служила раньше".
Так москвичи потеряли лучшую крышу в городе. Конечно, есть и другие, не менее культовые крыши. Некоторые имеют долгую историю, история других только начинается. На них нет кинотеатров, но на них порой решаются человеческие судьбы.
Екатерина Яковлева
Песков: участь Зеленского однозначно предрешена
Дмитрий Песков назвал предрешённой судьбу Зеленского.
Гражданам Таджикистана рекомендовали временно воздержаться от посещения РФ
Гражданам Таджикистана посоветовали воздержаться от посещения РФ на любых видах транспорта.
Нью-Йоркская декларация ученых объявила животных и насекомых разумными
Недавно была опубликована Нью-Йоркская декларация ученых, которая утверждает, что животные, насекомые и рыбы обладают разумом и сознанием. Многие люди считают это смешным, но на самом деле это серьезное заявление.
В Госдуму внесен законопроект о повышении эффективности контроля в сфере миграции
В Государственную Думу России внесли законопроект о повышении эффективности федерального контроля в сфере миграции.