Приложение, которое шептало детям ложь: как подростков обманывали каждую неделю

Анонимные приложения давно стали популярным способом общения среди подростков, но вместе с этим они всё чаще привлекают внимание регуляторов. Федеральная торговая комиссия США (FTC) подала жалобу на Sendit — сервис для анонимных вопросов, который стремительно набрал популярность после закрытия конкурентов YOLO и LMK.

В чём обвиняют Sendit

FTC указывает сразу несколько нарушений:

• незаконный сбор данных у детей младше 13 лет без согласия родителей, что противоречит закону COPPA;

• ввод пользователей в заблуждение поддельными сообщениями;

• непрозрачные подписки, за которые подростки платили больше, чем ожидали.

Приложение предлагало "Бриллиантовое членство" за 9,99 доллара. Пользователи думали, что это разовый платёж, но на деле подписка продлевалась еженедельно. Даже после оплаты Sendit предоставлял ложные "раскрытия" отправителей сообщений.

Как работало приложение

Sendit интегрировался с Instagram, TikTok и Snapchat. Подростки задавали друг другу вопросы, а ответы приходили анонимно. Чтобы узнать, кто именно написал, предлагалась платная подписка. Но FTC утверждает: значительная часть сообщений была искусственно сгенерирована самим приложением.

Примеры "провокационных" сообщений, которые получали подростки:

• "Ты когда-нибудь встречался со мной?"

• "Ты пробовал наркотики?"

Эти уведомления создавали ощущение личного контакта, но за ними не стояли реальные люди.

Сбор данных у детей

В 2022 году более 116 000 пользователей указали, что им меньше 13 лет. Несмотря на это, Sendit продолжал собирать их личные данные — имена, возраст, контактную информацию. Родители не получали уведомлений и не давали согласие, что является прямым нарушением COPPA.

Манипуляции с продвижением

TechCrunch ранее сообщал, что Sendit рекламировал себя в App Store как "Sendit Reveal" — сервис, якобы раскрывающий личность анонимных отправителей. На практике это тоже было обманом.

Когда журналисты спросили основателя приложения Хантера Райса о подобных практиках, он заявил:

"В нашей деятельности есть много интересного, заслуживающего освещения в печати. Вы можете развлекаться на эту тему, но меня интересуют только реальные новости", — сказал основатель Sendit Хантер Райс.

Сравнение с другими приложениями

Ошибка → Последствие → Альтернатива

• Ошибка: делать подписку неявной.
  Последствие: жалобы пользователей, претензии регуляторов.
  Альтернатива: прозрачная модель оплаты с уведомлениями.

• Ошибка: собирать данные у детей без согласия родителей.
  Последствие: нарушение COPPA, штрафы и судебные разбирательства.
  Альтернатива: встроенные возрастные фильтры и родительский контроль.

• Ошибка: генерировать фейковые сообщения.
  Последствие: потеря доверия аудитории.
  Альтернатива: реальная социальная механика и модерация контента.

А что если…

А что если FTC запретит Sendit? Подростки всё равно будут искать анонимные каналы общения. На смену придут новые приложения, и регуляторам придётся адаптироваться. Вопрос лишь в том, смогут ли разработчики предложить более честные и безопасные механики.

Плюсы и минусы анонимных приложений

FAQ

Почему FTC заинтересовалась именно Sendit?
Из-за массового роста аудитории подростков и жалоб на обман с подписками и данными.

Сколько стоила подписка?
$9,99 в неделю, хотя пользователи думали, что платят один раз.

Что ждёт компанию дальше?
Если жалоба FTC будет удовлетворена, Sendit грозят крупные штрафы и возможное ограничение работы на рынке США.

Мифы и правда

• Миф: анонимные приложения всегда безопасны.
  Правда: они часто становятся источником буллинга и обмана.

• Миф: подписки — это мелкий доход.
  Правда: скрытые еженедельные платежи приносят миллионы.

• Миф: сбор данных детей — редкость.
  Правда: многие стартапы нарушают COPPA ради роста аудитории.

Исторический контекст

1. 2021 — YOLO и LMK заблокированы в Snapchat после иска о самоубийстве подростка.

2. 2022 — расследования TechCrunch о фейковых сообщениях в Sendit.

3. 2025 — жалоба FTC против Sendit за обман и нарушение COPPA.

3 интересных факта

• Sendit набрал 3,5 млн загрузок всего за год после блокировки конкурентов.

• Более 116 000 детей младше 13 лет указали свой возраст в приложении.

• FTC всё чаще обращает внимание на соцсети и стартапы, ориентированные на подростков.