Мир одиноких мужчин и женщин

Естественно, для тех, кто видел оба фильма, будет трудно отделаться от желания сравнить режиссерскую работу в двух картинах. Но делать этого не стоит, потому что слишком уж разные вышли сценарии, материал несравнимый друг с другом. "Девственницы-самоубийцы" пришли из большой литературы, это история из прошлого, жесткое американское ретро как ярко-красный Понтиак 58 года. "Трудности перевода" - это современная история, о современных людях, рассказанная современным языком. Это фильм о времени, в котором сейчас живет мир. Только не совсем тот мир, который люди видят вокруг себя в России, а мир, в который погружено западное сознание. Сама София говорит, что все ее фильмы сняты о ней самой. "Все мои герои - это я". Фильм-самоидентификация.

Главным действующим лицом фильма, кроме двух героев, стал город-конструктор Токио - неодушевленный организм, составленный из кубиков небоскребов с вертолетными площадками, мигающий сотнями мониторов-глаз, наполненный безумными фриками-тинейджерами, умеющими сделать из будней настоящий перформанс. Не даром главная площадка действия - гостиница, стала идеальным местом для современной драматургии, равно как и бары, в которых главные герои коротают свое время. Гостиничный номер, стойка бара - слишком безличны, подвергнуты строгой универсализации, и как блестящие двери лифта не способны отразить больше, чем успело отразиться в них. Не случайно гостиницы и бары так любит японский певец бытового одиночества Харуки Мураками. Одноразовые зубные щетки, игрушечные бритвы, разбросанные вещи стали полноправными героями его саг.

Фабула картины проста. Он - актер, приехавший в Токио, чтобы сняться в рекламе местного виски. Его окружает толпа ассистентов, дома ждет жена, присылающая ему Fedex-ом образцы ковролина для кабинета, дети, усталость и желание приобрести порше в качестве борьбы с кризисом среднего старшего возраста.

Она - безработная выпускница Йеля. Философия. Попытки заняться искусством. "Все через это проходили. Дурацкие фотографии собственных ног". Вечно занятой муж-фотограф. Иждивение. И вот - Боб и Шарлота встречаются.

У каждого есть семья. И каждый по-своему иллюстрирует вечный кризис брака.

Ее скромные два года брака равны его 25 годам семейной жизни, из которых он вычитает 8 лет, проведенные во сне. В таких семейных раскладах каждому ближе становится телевизор, чем супруг, спящий по соседству. Шарлотте остается лишь щелкать пультом до тех пор, пока ей не придет в голову спуститься в бар выпить водки с тоником и познакомиться с Бобом. Пожаловаться на бессонницу, сослаться на хроническую усталость, ставшую для современности даже более характерной, чем невроз.

Когда люди встречаются, они чаще всего хотят обрести то, чего у них нет. Правда, с самого начала ясно, что все эти грустные посиделки Шарлотты на подоконнике гостиничного номера в смешных наушниках - она внимает философии жизни некоего гуру - или ванной, за окном которой нежно горит Токио, не могут закончиться ничем драматичным. Это как немного солнца в холодной воде. Грусть. Но не больше. Вроде милых шуток в суши-баре. О пальчике отбитом, который можно отрезать и предложить в качестве блюда. То, что герои остались в платонических отношениях, то, что зритель не может быть уверен, была ли эта влюбленность, встреча двух одиночеств или жажда дружбы, это как раз немного приближает читателя к восточному менталитету, гласящему, что главное - это не результат, а процесс - встречи, разговоры, город, японцы, поездка за город, случайная свадьба.

Честно говоря, после засилья эротического, выраженного в обилии однотипных сцен с обилием именитых задов и грудей, фильм без секса выглядит глотком свежего воздуха.

Множество деталей, насыщенность метафорами, возможно, понятными лишь автору делает этот фильм женским. Мягким, нежным, красивым, поэтичным и грустным. Фильм об отношениях. Без страсти. С попыткой осознать, куда именно ведет человека его одиночество. Подтолкнуть к тому, чтобы подумать, а каков он этот современный мир, полный гостиниц, баров, одиноких мужчин и женщин.

Монина Ольга