Персона. В Москву нагрянул Мишель Уэльбек

В общем, писатель приехал в Москву и, думается, не пожалел об этом. Программа пребывания оказалась насыщенной — сплошные выходы в свет. Хотя они-то как раз, казалось, тяготят интровертного, немногословного и грустного человека, на лице которого проступает страдание от неспособности и невозможности приспособиться к этому миру. Кстати, и стихи большей частью об этом. Например:

Частица холода всегда, везде со мной —

Живу отшельником в толкучке городской.

Порой спущусь купить то пива, то газету

И в супермаркете брожу со старичьем,

Их взгляд невидящий не скажет ни о чем,

Да и с кассиршами калякать — мочи нету!

Пусть так, пускай меня считают нездоровым,

Мне выпал редкий дар веселье разрушать,

Зато могу в тоске, в унынье поддержать

И просто в мрачный день — таким же мрачным словом.

На встрече с читателями в "Клубе на Брестской" Мишеля Уэльбека даже спросили, когда и над чем он в последний раз смеялся.

Еще были публичные диспуты в Политехническом музее. Впрочем, диспуты тоже выглядели странно — российские читатели демонстрировали свою осведомленность в жизни и творчестве Уэльбека, а он лишь односложно поддакивал и даже густо покраснел, когда кто-то юный и смелый спросил, была ли в его жизни такая женщина, как Валери из "Платформы" — раскованная и страстная любовница. "Отвечая на такие вопросы, я всегда вру, а вы так милы, что я просто не буду отвечать", — сказал писатель после неловкой паузы. Там же Уэльбеку порекомендовали не выступать на публике, если это для него так мучительно. А еще без обиняков поинтересовались, на что он собирается потратить миллионный гонорар за последний роман "Возможность острова". В общем, все, чего не знали московские читатели об Уэльбеке, они узнали: и что по образованию Уэльбек агроном, и что он собирается походить по московским магазинам и обязательно съездит на Дорогомиловский рынок, чтобы выяснить, что в России дорого, а что дешево. "Да, — подтвердил он, — так я становлюсь социологом, изучаю общество. Именно в магазинах многое становится понятным". И еще добавил, что мир наш — это гигантский супермаркет (об этом же он писал в своей публицистической книжке со сходным названием). Что в отношении морали он верный последователь Шопенгауэра. Больше всего в жизни любит спать и читать, путешествовать любит не очень, а лучшего способа адаптироваться к действительности, чем секс, на его взгляд, просто нет. Впрочем, последнее Уэльбек не утверждает ни в одном из своих романов: это сформулировал кто-то из российских читателей, которое весьма понравилось автору.

Мишель Уэльбек успел поужинать в "Ностальжи" — это был официальный прием Агентства по культуре и кинематографии, на котором мировую знаменитость так и не покинуло выражение почти полной отрешенности от мира. Затем писателя ждала вечеринка в "Реставрации", экскурсия по сталинской Москве и, конечно, Дорогомиловский рынок.