Один болт мог спасти сразу колесо и колпак: автомобилисты СССР изобретали собственные противоугонки

В гаражах и дворах тех лет у машины было не только железо, но и целый набор мелких слабых мест. Колесо могли снять за пару минут, хромированный колпак — ещё быстрее, а наружное зеркало часто уезжало в чужие руки вместе с куском металла. Хозяин возвращался утром и видел машину на кирпичах или без фонаря, а иногда ещё и без щётки, которую срывали прямо у магазина. Поэтому рядом с обычными деталями быстро появились секретки, самодельные замки, съёмные крепления и прочие ухищрения, которые спасали не всегда, но жизнь владельцу заметно усложняли ворам. И это не теория из журнала, а повседневная механика советского двора.

Секретки, колпаки и фонари
Зеркало с часами и приёмник
Масса, сигнализация и подогрев
Мелочи снаружи и зеркало в бардачке

"Слабые места машины часто используют не потому, что так задумали конструкторы, а потому, что так проще снять деталь за минуту-другую. Секретка, съёмный крепёж или замок на штатном узле меняют именно это правило. Вор ищет быстрый путь, а если его нет, уходит к соседней машине. Но и хозяину нельзя забывать про ключи и доступ к таким узлам, иначе защита оборачивается своей же ловушкой."

автоэксперт Иван Рогов

Секретки, колпаки и фонари

Секретка была простой по смыслу и упрямой по характеру. Болт или гайка имели необычную форму, и обычный ключ к ним не подходил. Откручивали их переходником на штатном ключе, а некоторые конструкции ещё закрывали кольцом от трубного ключа.

Чертежи таких деталей печатали в журнале для автолюбителей, так что дефицита идей не было. Продавались и заводские варианты, но им часто подбирали ключи. Поэтому многие делали свои или шли к знакомому токарю и фрезеровщику.

Ставили обычно по одной секретке на колесо. Полной защиты она не давала, но вору хватало взгляда, чтобы переключиться на соседнюю машину без такой мелочи. Хромированные колпаки держались ещё хуже: их срывали почти сразу, и против этого придумали отдельный набор с скобой под болты и гайкой-заглушкой.

Задние фонари на Жигулях тоже жили опасно. Итальянские конструкторы прикрутили их снаружи, по одному винту на каждый, и снять их мог любой подросток с отвёрткой. На Москвичах страдали плафоны, а после кражи иногда приходилось искать уже весь фонарь целиком, потому что отдельно плафон купить было нельзя.

У машины, которая дёргается при разгоне, хозяин тоже часто сначала ищет не там, где надо. В старых машинах мелкая деталь нередко уводит внимание от главной причины. Здесь логика та же: уязвимое место лучше закрывать заранее, а не после первой пропажи.

Зеркало с часами и приёмник

Электронные часы в салонном зеркале выглядели почти как подарок из будущего. Их делали на нескольких радиозаводах, а продавали под названиями "Электроника", "Полесье", "Славутич" и "Ритм". "Ритм" собирали в Виннице, на ламповом заводе "Октябрь".

На Копейке и пятёрке часов и тахометра не было, так что цифры перед глазами пригодились сразу. Панорамное выпуклое стекло заодно уменьшало мёртвую зону сзади. Разница между моделями упиралась в подключение: у "Электроники" цифры надо было гасить вручную, иначе она высасывала аккумулятор.

У "Ритма" шёл третий провод от замка зажигания. Время там считалось постоянно, а индикатор загорался только при повороте ключа. Внутри ещё помещался простой вольтметр из двух светодиодов, который показывал, когда напряжение в бортсети выше нормы или ниже.

Приёмник "Урал-Авто-2" выпускал Сарапульский радиозавод, и в 70-80-х он считался очень желанной вещью для машины. Диапазонов было шесть, в поздних версиях семь, включая несколько коротковолновых, так что ловились и зарубежные станции. Если машины отдавали без приёмника, цена падала почти на 150 руб.

У скользкой дороги под мокрой листвой тоже есть свой обман: с виду ерунда, а машина ведёт себя иначе. В салоне с техникой было похоже. Пока вещь работает, её почти не замечают, а потом ищут по всему рынку.

"Советская автомобильная электроника часто выглядела сложнее, чем была на самом деле. Если в зеркале тускнели цифры, проблема нередко сидела в четырёх конденсаторах, а не в полной смерти прибора. С приёмниками история похожая: съёмные узлы и питание от машины делали их удобными, но именно поэтому их и снимали чаще всего. Чем проще снять вещь без следов, тем быстрее она исчезает."

автомеханик Александр Михайлов

Масса, сигнализация и подогрев

Выключатель массы ставили почти на каждой второй машине, потому что аккумуляторы были в дефиците. Большинство таких устройств крепили под капотом, и каждый выезд начинался с открытой крышки. Редкий "ОМ-ШП" ставили в салоне, а ключом к нему служил никелированный болтик с колечком.

Угонщику приходилось сначала понять, куда делась масса, а потом ещё догадаться сунуть в отверстие крестовую отвёртку. При вынутом болтике ток шёл через предохранитель на 5 ампер, и этого хватало, чтобы горели габариты и работала сигнализация. Схема была простая, но времени она отнимала достаточно.

Сигнализацию "Веста-М" делало НПО "Орион", закрытое предприятие, где разрабатывали приборы ночного видения. Ставилась она без инструмента: штекер уходил в прикуриватель, коробка ложилась под сиденье или в бардачок, а двухметровый провод антенны клеили к стеклу скотчем. Второй блок уезжал в квартиру и ставился на окно.

Подогрева сидений советские машины не знали, зато накидка ЭГТА-12 была знакома многим ещё по домашним электрогрелкам. В 1988 году она стоила 13 руб. Медный провод внутри грел за счёт своей длины, поэтому шнур к прикуривателю нельзя было ни укорачивать, ни удлинять.

У запотевших стёкол иногда тоже всё упирается в простую технику, а не в дорогой ремонт. Старые машины учили тому же: одна мелочь решает больше, чем целый набор громких названий. И если узел сделан с запасом, он работает тихо, без лишнего шума.

Мелочи снаружи и зеркало в бардачке

Снаружи машины тоже собирали по кусочкам. На лобовое стекло ставили синий козырёк из оргстекла во всю ширину окна, а на нём красовались надписи Avtoexport, Rally или Sport. Дополнительные противотуманки в 70-х часто были просто украшением, а не рабочим светом.

Сзади на бампер ставили антенну огромной длины. На ходу её мотало, поэтому кончик притягивали к водостоку на крыше, и над машиной вставала дуга. Пластиковая решётка под уплотнителем заднего стекла зимой собирала снег, а обогрев заднего стекла был далеко не на всех Жигулях.

Щётка стеклоочистителя стоила около 1,5 руб., но оставлять её на поводке на ночь было нельзя. К утру её снимали, иногда прямо во время короткого захода в магазин. Чтобы голый поводок не царапал стекло, на него натягивали кембрик или клистирную трубку из аптеки.

Лючок бака у Жигулей не запирался, и бензин сливали без труда. Одни тянули тросик из багажника, другие покупали в валютной "Берёзке" импортную пробку с замком, а отечественные варианты появились позже. Наружное зеркало тоже защищали по-разному: его либо снимали и прятали в бардачок, либо делали крепление на "ласточкином хвосте" и убирали за пять секунд.

Если посмотреть на старые машины без ностальгии, всё сводится к простой вещи: любая выступающая деталь жила недолго без защиты. Съёмный крепёж, замок или болт с нестандартной головкой не делали автомобиль неуязвимым, но снижали соблазн. Именно поэтому у советского водителя в багажнике и бардачке часто лежали не только вещи, но и запасная механика безопасности.

FAQ

Зачем ставили секретку на колесо?
Чтобы усложнить откручивание колеса обычным инструментом. Это не давало полной гарантии, но заметно снижало шанс быстрой кражи.

Почему зеркало с часами могло выйти из строя?
Цифры в таких зеркалах светились через вакуумную лампу-индикатор, которой требовалось 25-30 вольт. Со временем пересыхали конденсаторы, и яркость падала.

Почему выключатель массы ставили под капотом?
Так было проще по компоновке, но неудобнее для владельца. Перед поездкой приходилось открывать капот, а это не всем нравилось.

Зачем снимали щётки стеклоочистителя?
Они были дешёвыми, но дефицитными и легко снимались. Поэтому их уносили даже из-под окна или во время короткой остановки.

Проверено экспертом: автомеханик Александр Михайлов