Канны: Альмодовар, еда и женщины на скорую руку

С тех пор ничего не изменилось, "Возвращение" - по-прежнему самый сильный фильм из показанных в конкурсной программе. Он не лучше и не хуже последних работ испанца, просто Альмодовар, похоже, настолько усовершенствовал свое мастерство, что плохой фильм сделать не сможет уже никогда. В "Возвращении" есть все, за что любят Альмодовара: страсть, ирония и смерть, слитые воедино. Что непривычно: ни одного трансвестита, ни одного гомосексуалиста и всего один мужчина, которого в середине фильма убивают. Разбираются в своих отношениях женщины: две сестры (одна из которых – Пенелопа Круз) и мать (Кармен Маура), возвратившаяся с того света, чтобы попросить прощения за ошибки прошлого. И если Маура в роли матери хороша привычно, то Пенелопа Круз поначалу совершенно неузнаваема. Голливудские режиссеры не умеют снимать эту актрису, они вечно приглашают ее на роли умненьких пай-девочек, либо в пару к подруге Сельме Хайек, что еще хуже, а Круз, напоминает Альмодовар, - это, прежде всего, бешеный темперамент и агрессивная сексуальность. Судя по тому, как режиссер и актриса обнимались на красной дорожке в Канне, их сотрудничество должно продолжиться.

Очень призрачные шансы на успех имеет "Нация фаст-фуда" Ричарда Линклейтера – фильм, показывающий индустрию быстрого питания изнутри: с мексиканскими рабочими, которых нелегально перевозят через границу в тесных грязных фургонах, с несчастными случаями на производстве и трупами коров, с которых сдирают кожу и вынимают внутренности прямо на глазах у зрителя. В картине снялись Итан Хоук, певица Аврил Лавин и даже Брюс Уиллис, появляющийся в крохотной, но запоминающейся роли фаст-фудного менеджера.

Несмотря на весь пафос, "Нация фаст-фуда" - очередная безуспешная попытка сдвинуть горы. Если уж американский потребитель никак не отреагировал на хулиганский документальный фильм "Двойная порция", режиссер которого поставил эксперимент на себе и месяц питался в "Макдональдсе", что привело к страшным последствиям, то что уж говорить про художественную "Нацию". В картине есть эпизод с попыткой освобождения коров в знак протеста против индустрии: группка школьников ломает ограждения загона и пытается выгнать несчастных буренок на свободу. Те недовольно мычат и отказываются выходить. Так и с потребителем: помычит недовольно, но гамбургер из рук не выпустит. В местном "Макдональдсе", например, почти никогда нет свободных мест, хотя вокруг полно хороших ресторанов.

Впрочем, чаще всего американским гамбургерам местная публика предпочитает длинные багеты ветчиной и сыром. После вечернего показа из Дворца фестивалей вываливается голодная толпа мужчин в смокингах и дам в вечерних туалетах. Примерно половина тут же кидается к ближайшему лотку с выпечкой и мороженым, и через десять минут все вокруг шелестят бумажными пакетиками и хрустят булками. О кино в этот момент, наверное, мало кто думает. Даже на Каннском фестивале чувство голода берет верх над всеми прочими чувствами.