Доктор, я умру?

13 февраля, в пятницу, шестнадцатилетняя Саша (имя девочки в статье изменено) пришла домой в тот момент, когда бандиты грабили квартиру. Удары, нанесенные преступниками ей по голове, были настолько сильными, что врачам пришлось делать декомпрессивную трепанацию черепа: буквально по кусочкам собирать левую лобную, височную и теменную кости, удалять костные фрагменты, устранять вдавленный перелом.

По свидетельству нейрохирургов, которые старались вывести девочку из комы, ситуация была крайне тяжелой, но не безнадежной. В истории болезни, вплоть до полуночи 18 февраля они писали: "состояние без ухудшений… кома 1… Реагирует на боль…" Но 19 числа, в полчетвертого утра, как утверждают врачи, произошла остановка дыхания, время и длительность которых не зафиксированы…

Официально и вполголоса

Последовательность событий, происходящих в детской инфекционной больнице (ДИБ) № 5 имени Н.Ф. Филатова, приходилось воспроизводить по кусочкам, составляя из мнений многих людей и документов. Кто-то из-за боязни за своего ребенка просил не называть в статье свою фамилию, а иные, решив, что истина дороже, выражали готовность открыто располагать своим мнением... Но даже те, что предпочли остаться в тени, заверили: в случае необходимости мы готовы подтвердить все сказанное официально.

В одном из больничных боксов - мама и бабушка с четырехлетним ребенком, мальчиком, только что перенесшим сложную операцию. Говоря о том, что происходит в стенах больницы, они переживают за обитающих в стационаре детей и врачей, подвергшихся административной атаке. Больше того, эти люди направили заявление по трем адресам: председателю Минздрава России по СЗО академику А. В. Шаброву, председателю Комитета по здравоохранению петербургской администрации и нам, в газету "Петербургский Час пик". В заявлении С., например, говорится о том, что ее малышу, находящемуся в реанимации, ни разу за 21 день не сменили зонд (у ребенка нарушена глотательная функция), и на отделение он вернулся с температурой 38,5. Температура нормализовалась только тогда, когда необходимую замену произвели в отделении.

Кроме того, заявительница пишет:

"В реанимации большая часть аппаратуры неисправна. Для измерения давления мы принесли свой электронный тонометр. Аппарат для измерения пульса давал такие показания, что в нашем присутствии сам заведующий отделением отключил его, потому что он был абсолютно бесполезен. 30 января 2004 года во время посещения ребенка мы видели, как через капельницу шел воздух, но аппарат сигнала тревоги не подавал. Мама ребенка позвала медсестру, и та спустила воздух. Но когда об этом сказали заведующему С. П. Шеферу, он заявил, что это невозможно, так как у него точные приборы…

В течение 10 дней ребенку ни разу не сделали клизму, а на нашу просьбу об этом последовал хамский ответ: "У него есть лечащий врач, профессор Усанов, пусть он за клизмой и следит!" Клизму сделали только в присутствии лечащего врача-нейрохирурга…

Обращение с детьми ужасает… К отказному ребенку около трех лет с деформированным туловищем обращались так: "Ну что, чудовище, поедем на рентген?".

В реанимации процветает система проплачивания за возможность общаться с детьми…"

Рассказала неугомонная бабушка, успевшая заглянуть в каждый уголок стационара, и о том, что с пристрастием спрашивала у шоферов огромных фур, подъезжающих к больничному моргу: "Вы здесь зачем?", те отвечали: "Морг арендуем…" Признаюсь, я в такой поразительный факт не поверила, но она предъявила сделанные ею фотографии, на которых действительно запечатлены фуры у помещения морга.

Даже если не придавать значения самым мрачным рассказам, в целом этот больничный мир с его явью и тайнами непригляден. "Подобное происходит не только здесь - это система"… - разводят руками родители, бабушки маленьких пациентов, опальные медики. Но ведь кто-то эту так называемую "систему" создал, и она наверняка кому-то выгодна.

Дело врачей

Даже если оставим чисто медицинские подробности, в этой истории прослеживается целый ряд странных совпадений. Врача, сделавшего Саше операцию, уволили ни раньше ни позже - в 20-х числах февраля. К тому времени, как свидетельствуют врачи, у девочки была зафиксирована смерть мозга, но ее родителям в отделении реанимации все еще говорили, что в состоянии пациентки есть положительная динамика.

Каким образом пострадала доктор? Она, опытный нейрохирург, с 10-летнем стажем работы в этой больнице, была изгнана приказом главврача Александра Голышева "за неоднократное нарушение трудовой дисциплины". Технология увольнения очень проста: в ДИБ № 5 сотрудники проходят по специальным пластиковым пропускам. Как уверяет руководство больницы, обвиняемая этим правилом время от времени пренебрегала. Но почему-то именно на роковой для врача и ее пациентки период пришелся приказ больничного руководства о проверке соблюдения трудовой дисциплины, в котором отмечалось, что доктор "систематически в феврале 2004 г. не использовала магнитную карту-пропуск при входе на работу и уходе с работы…"

На деле же, как объясняют сотрудники отделения, принципиальная докторша попросту попыталась выяснить, отчего в ночь с 18 на 19 февраля произошла остановка дыхания у девочки, которая, по твердому убеждению врача, не должна была умереть. Не в меру любопытную подчиненную тут же вызвали в кабинет главврача, где она с изумлением выслушала обвинение в нарушении врачебной этики. После этого был издан приказ об ее увольнении.

Прессингу подвергается и заслуженный человек - заведующий нейрохирургическим отделением, профессор Евгений Усанов. Главврач стремится отстранить его от заведывания нейрохирургическим отделением.

Непонятная метаморфоза произошла в тот день, когда умершую девочку увезли на вскрытие. Обычно тела отправляют в морг по адресу: Учебный переулок, 5.

Именно туда явились нейрохирурги, которые делали операцию (обычная практика - врачи обязаны знать, отчего умер их пациент). Но в данном случае вскрытие производилось по другому адресу.

Я звонила следователю, занимающемуся криминальным делом по поводу нападения на девочку. Она сообщила, что и ей отказали в получении заключения о причине смерти. Акт выемки следователь не составила, передала дело в прокуратуру…

Итак, предательство и замалчивание только множат наши и без того неисчислимые беды. Но, к счастью, есть еще кое-что на этом свете, кроме наживы: доброе имя, способность не предавать, элементарная порядочность, которую ни за какие деньги не купишь…

Люди практически ежедневно звонят в редакцию и сообщают, что на них давят. Особенно тяжелая ситуация у мальчика, которому необходима химиотерапия, которую ему готовы сделать в другом стационаре, но мама и бабушка вынуждены просить оставить за ним место в 5-й больнице, где он на протяжении длительного времени находится под наблюдением врачей, в частности профессора Усанова. Главный врач ДИБ № 5 на это готов согласиться, если они заберут свое заявление, то есть, по сути, их шантажирует. Бабушке, которая в своем послании в высокие инстанции, упомянула о том, что сфотографировала фуры с товаром у помещения морга, он пригрозил судом.

Врач, заработай на больных!

Плох тот журналист, который спешит выдать "жареные" факты, не потрудившись выслушать мнение каждой из сторон. Поэтому я, явившись к главному врачу ДИБ № 5, и используя магнитофонную запись (беседа опубликована без купюр, но с сокращениями, поскольку мы общались около 2 часов - только высказывания, которые говорят о его позиции), постаралась получить прямые ответы на прямые вопросы.

К каким выводам пришла комиссия?

Окончательных результатов пока нет. Ситуация со смертью девочки в стадии разбора… Не знаю, почему врачи отделения не присутствовали на вскрытии…

В чем причина конфронтации с нейрохирургическим отделением?

Это наши внутренние дела… Врачи не умеют зарабатывать… Жалуются, что мало платят, так пусть постараются, заработают! Видите ли, ручки у нейрохирургов золотые… Хотят работать на ставку, а получать три!..

Но действительно ведь - золотые. Известно, что на весь город всего около 35 детских нейрохирургов…

Незаменимых нет.

Врачи больницы берут у пациентов деньги?

Наверно. Проконтролировать невозможно - это общегородская ситуация. Нейрохирурги, и среди прочих - Усанов, кстати, тоже не брезгуют. Однажды он продал гуманитарную помощь… Когда я начал работать в больнице, было немало краж, люди опаздывали и сейчас продолжают опаздывать на работу. Я ввел пластиковые карты для того, чтобы хотя бы навести порядок, укрепить трудовую дисциплину, но многие этого не понимают.

А в реанимации деньги берут?

Возможно… Но там работают профессионалы, которые многих вытащили с того света…

В реанимационном отделении больницы действительно часто находятся рядом послеоперационные и инфекционные больные?

Может быть.

А разве не имеет смысла оборудовать в стационаре специальную нейрохирургическую реанимацию, как это сделано в некоторых других городских больницах?

Имеет, но это огромные деньги. А наша финансовая ситуация не лучше, чем в иных стационарах больницы…

Ваши работники жалуются, что зарплата им выдается частями, не всем одновременно?

Да. В штате больницы 750 человек (среди них - 160 врачей). А страховщики задолжали нам 11 млн. рублей.

Что касается апельсинов в морге - это бред?

Ложь. Женщина что-то явно перепутала. Она могла видеть фуры. Но рядом с моргом у нас находятся прачечная и склад, а пищеблок совсем в другом месте.

А как насчет бижутерии и золота, продававшихся в больнице, при отсутствии аптеки?

Видите, сколько здесь женщин? Золото продавалось накануне 8 марта… Аптека скоро, возможно, будет работать. В апреле появится - помешали временные трудности с лицензией.

Неужели больница ничего не имеет с торговых точек?

Нет. Ну, например, книжная торговля предоставляет книги к конференции.

Надеюсь, не пострадают люди, которые написали заявления, высказав свои претензии к отделению реанимации?

Что вы? Я не изверг!

Владимир Жолобов, первый зампред по вопросам организации медицинской помощи населению (в ответ на вопрос, правомочен ли такой круговорот бумаг в природе, при котором отправленная в высшие инстанции претензия пациента с подробным указанием его анкетных данных возвращается руководителю, на коего, собственно, заявитель жалуется):

С этической точки зрения это, безусловно, плохо. С другой стороны, как разобрать конкретный инцидент, не называя всех его участников? Другое дело, что недопустимо последующее давление на пациентов, например, требование забрать заявление, дабы избежать неприятностей… считаю, такому главврачу не место в руководящем кресле, такой человек не вправе управлять медицинским учреждением.