МЫ и КУЛЬТУРА: Половецкие пляски.

Когда видишь солиста группы Дмитрия Ревякина в белой подпоясанной рубахе, да еще и в окружении юных поклонниц в косах и сарафанах, коронующих кумира венками из одуванчиков, в голову так и просится нечто если не богатырское, то сусально-исконно-посконное, а язычески-православная идеология группы обеспечивает необходимый для большинства песен "былинный" дух.

Впрочем, "Мост" вовсе не собирается конкурировать с ансамблем Надежды

Бабкиной. Тексты Ревякина, пестрящие псевдославянскими неологизмами, можно было бы сравнить с поэзией Велимира Хлебникова - если бы мы имели дело с сопоставимыми поэтическими величинами. Меланхолические, отрешенные, лишенные логической связи между словами и оборотами ревякинские заклинания способны вызвать нужный эффект только в сочетании с размеренной, "раскачивающейся" музыкой и сильным "грудным" голосом. Но какой эффект!

Пение Ревякина напоминает медленно натягиваемую тетиву лука; к концу песни она уже натянута до предела, но лучник не отваживается на выстрел и

опускает оружие. Но грядет вторая попытка, потом третья, потом четвертая...

К четвертой песне понимающая концертная публика уже погружена в состояние полного оцепенения и смирно сидит с разинутыми ртами. Правда, только понимающая: непосвященным здесь не место. Чего уж там не говори про язычество с православием, но концерты "Моста" больше всего напоминают спиритические сеансы - если ты хоть каплю сомневаешься в возможности ответа духов, ты пожимаешь плечами, поднимаешь собрание на смех и хлопаешь дверью.

С таких позиций концепцию и музыку группы можно совершенно справедливо назвать однообразнейшим ритм-энд-блюзом с налетом легкого русофильства. Я бы и сам держался этой точки зрения, но один факт в биографии "Моста" мешает мне это сделать. Около пятнадцати лет назад, когда Ревякин только-только собрал группу, за "Мостом" прочно закрепился ярлык русских "Doors". Ревякин действительно (как и многие в те времена) подражал повадкам Джима Моррисона, но парадокс в том, что в 1991 году группа записала альбом с говорящим названием "Дарза", где оставила именитых англичан далеко позади. Невероятно, но заунывные песни Ревякина о "крошеве вытупа", "скуластом Даждо", "тропах в Китай" и прочих блужданиях по тундрам, степям и коридорам подсознания оказались по своей магической сути стократ сильнее и убедительнее, чем вопли и нервные помахивания членом великого наркомана в кожаных штанах.

"Дарза" - самый мистический альбом 90-х, жемчужина любой фонотеки, превосходный тест на то, стоит ли вам вообще слушать "Калинов Мост". За этот альбом можно простить Ревякину все нынешние издержки чересчур "русского" имиджа и даже определенный музыкальный конформизм: невозможные хард-роковые запилы самопальных "Уралов" сменились ровными переборами акустической гитары и приятными клавишами. В таком духе выдержан последний на сегодня альбом группы "Руда" и примерно так сейчас звучит группа на концертах.

Погрузневший, остепенившийся Ревякин сейчас предпочитает играть сидя и петь самые старые (еще студенческого времени) и самые новые свои песни. Если песни периода "Дарзы" можно определить как отчаянные прыжки головой в омут, то сейчас Ревякин благоразумно предлагает себе и зрителям просто поплескаться у солнечного берега по щиколотки в воде; воспетый некогда Ревякиным морозный Сусуман (г. Магаданской области) постепенно трансформировался в некий кухонный Вудсток. Что ж, жить можно.

Концерт пройдет 23 апреля в Центральном Доме Художника, Крымский вал, 10.

Алексей А. Левинский