Сюжет мелодрамы "Ходорковский" потребовал новых героев

Россияне давно привыкли жить в формате "мыльной оперы". Ежедневно сознание народа утрамбовывают бесконечными reality-шоу, полощут буднями доблестных милиционеров и забавными происшествиями из жизни очаровательных мещан. Даже выборы президента стали частью мелодраматической режиссуры - вспомнить хотя бы долгую интригу с выбором преемника Владимира Путина. Тотальная телевизионность общества может сделать героем очередного шоу кого угодно. Не избежал этой участи и Михаил Ходорковский.

Сегодняшний день, когда предполагалось начать оглашение второго приговора бывшему главе ЮКОСа, мог бы стать началом развязки этой длительной судебной драмы. Каждая последующая серия ее все больше отдавала дурновкусием. Но, видимо, таинственные режиссеры затянувшегося действа решили выжать последние соки из утомленных долгой интригой зрителей. Без объяснения причин начало зачитывания вердикта было перенесено на 27 декабря.

Понять закулисных драматургов можно. Обидно так вот сразу заканчивать такой популярный, несмотря на истощившуюся фантазию сценаристов, сериал. И грех не вспомнить перед развязкой его самые удачные моменты. Тем более, что новые повороты сюжета, как показали последние события, еще вполне возможны.

Второй процесс против Михаила Ходорковского и Платона Лебедева, обвиненных в хищении 350 миллионов тонн нефти, начался в марте 2009 года, когда Хамовнический районный суд Москвы начал предварительные слушания по новому уголовному делу против бывших олигархов. Поначалу сюжет развивался довольно ровно, отечественные правозащитники дежурно обвиняли власти в политической ангажированности процесса и некомпетентности судей, никаких экстраординарных перипетий не ожидалось.

Так, Людмила Алексеева в июле 2009 года заявила: "Который месяц продолжается этот судебный процесс, а прокуроры до сих пор не представили ни одного разумного довода, доказывающего вину Ходорковского и Лебедева. До сих пор никому не понятно, что украли обвиняемые, у кого, где и когда. Именно об этом надо рассказывать со страниц газет, с экранов телевизоров, с трибун партийных съездов, правозащитных форумов и собраний. Люди должны знать - закон, о верховенстве которого так много говорил президент Дмитрий Медведев, в деле ЮКОСа нарушается самым наглым и злостным образом". Старо, ой старо, уже было.

И сценаристы довольно долго томили зрителей малозначительными, хотя подчас и курьезными деталями. К примеру, журналисты еженедельника "ЭХО планеты" подсчитали, что для транспортировки украденной экс-владельцем ЮКОСа нефти понадобился бы железнодорожный состав общей длиной 122500 километров. Им можно было бы четыре раза опоясать Землю по экватору. Забавный штрих, но не более.

Но драматурги знали, как оживить неспешное повествование. У них был припасен козырной туз - Владимир Путин. В ноябре прошлого года российский премьер лихо закрутил интригу вокруг обвиняемого, сравнив его с создателем финансовой пирамиды века Бернардом Медоффом и легендарным гангстером Аль Капоне. "Как вы помните, в 30-х в США Капоне судили за уклонение от налогов - формально, но фактически - за целую совокупность совершенных преступлений. Но доказали уклонение от налогов и осудили в рамках действующего законодательства", - прозрачно намекнул на истинные мотивы второго процесса Владимир Путин.

На этот раз режиссеры не стали томить взбудораженное любопытство зрителей, и уже в начале декабря Владимир Путин, отвечая на вопросы россиян во время прямого телеэфира, прямо обвинил Михаила Ходорковского в причастности к нескольким громким убийствам в 90-х годах прошлого века. Он напомнил, что начальник службы безопасности ЮКОСа Алексей Пичугин был осужден на пожизненное заключение за организацию убийств и покушений на убийство.

"Вы что, думаете, что он действовал по собственному усмотрению? На свой собственный страх и риск? У него не было своих конкретных интересов, он не главный акционер в компании. Ясно, что он действовал в интересах и по указанию своих хозяев. Там только доказанных убийств пять", - сказал тогда Владимир Путин, отвечая на вопрос о том, когда может состояться освобождение Михаила Ходорковского.

После такого сценарного хода развитие сюжета опять несколько притормозилось. Но по мере движения к финалу, который до сих пор остается загадкой даже для самых искушенных в законах отечественной драматургии зрителей, страсти неизбежно накалялись. Несомненной удачей авторов сериала стало последнее слово Михаила Ходорковского перед оглашением приговора суда. Этот текст, вне всякого сомнения, войдет в историю новейшей российской драматургии в качестве одной из ее вершин. Это редчайший в наше циничное время образчик высокой патетики. "Ваша честь! В ваших руках гораздо больше, чем две судьбы. Здесь и сейчас решается судьба каждого гражданина нашей страны, - взывал обвиняемый к судье. - Тех граждан, которые на улицах Москвы и Читы, Питера и Томска, иных городов и поселков рассчитывают не стать жертвой милицейского беззакония. Тех, кто завел свой бизнес, построил дом, добился успеха и хочет, чтобы это все досталось его детям, а не рейдерам в погонах. Наконец, тех, кто хочет честно исполнять свой долг за справедливую зарплату, а не ожидать ежеминутно, что будет под любым предлогом уволен коррумпированным начальством".

После этой кульминации, казалось, ничего интересного не произойдет до самого финала - вынесения вердикта. Но незримые создатели reality-шоу снова доказали, что они парни не промах. Буквально накануне заветной даты свой эпизод в канву событий вписали совершенно неожиданные персонажи.

Вчера с обращением к президенту страны Дмитрию Медведеву выступили деятели российской рок-сцены. "У нас в обращении призыв - справедливо разобраться. Грубо говоря, два раза сидеть за одно и то же - не совсем хорошо, - заявил один из авторов обращения, лидер группы "Аквариум" Борис Гребенщиков. - Мы выразили надежду на то, что при Дмитрии Анатольевиче судебные процессы будут протекать чуть более справедливо, чем в предыдущие годы. Я читаю то, что пишут в интернете. Я читаю тех, кто пишет "за" и кто пишет "против". По тому, что пишут, есть такое ощущение, что все немножко странно, мягко говоря. Я не говорю, что я в курсе всех фактов. Всех фактов, наверное, не знает никто. Но для этого и существует суд, чтобы быть справедливым".

По словам Бориса Гребенщикова, свои подписи под обращением поставили Владимир Шахрин ("Чайф"), Константин Кинчев ("Алиса"), Андрей Макаревич ("Машина времени"), Евгений Федоров (Tequilajazzz), Александр Скляр ("Ва-банкъ") и другие.

Каков пассаж! Только в октябре все эти люди пили чай с президентом страны, а теперь выступают поборниками справедливого приговора человеку, обвиненному Владимиром Путиным в соучастии в организации нескольких убийств. Сценаристам не откажешь в стратегическом мышлении. Понимая, что сюжет с Ходорковским подходит к финалу, а обыватели, привыкнув к сериалам, будут требовать новой лихо закрученной интриги, они решили полюбившегося многим героя сделать персонажем новой истории, которая уже начинает раскручиваться перед изумленным взором отечественного зрителя - кто займет президентский пост в 2012 году? Каким будет приговор - в духе Путина или Медведева?

В этом смысле весьма показательно, что среди музыкантов-подписантов нет имени фронтмена ДДТ Юрия Шевчука, которого, как известно, не знает премьер-министр и которого не было на неформальной встрече гранд-рокеров с президентом. Но он, конечно, тоже не остался в стороне от громкого разбирательства в Хамовническом суде. Рок-музыкант не стерпел и описал свое видение процесса над Ходорсковским в интервью французской газете Liberation.

"Ну, скажу я вам, в общем, Кафка, который тоже описывал некий судебный процесс, нервно курит, - отметил несомненные драматургические достоинства нынешнего разбирательства Юрий Шевчук. - Мне кажется, это судебное дело, эта тяжба, она глубоко исторична. Это, наверное, самый удивительный, уникальный процесс за последние сто лет - в России, это точно. Какие там копья ломались при мне, и какой блеск остроумия и блеск цинизма, пропасти цинизма, и все это вместе, и все это так... Наверное, об этом когда-нибудь найдется Достоевский и напишет хороший роман. Это достойно романа. В этом много величия и много современности, то, что называется, на острие времени. Раб ты или человек, личность или ты страдаешь патернализмом, и хозяин, и всё..."

Но внезапной защиты Ходорковского и произведенного музыкантами эффекта тоже показалось мало. Чтобы окончательно поразить воображение зрителей, драматурги перенесли начало оглашения приговора бывшему олигарху с 15 декабря на 27-е.

Все средства массовой информации сразу разразились тучей предположений. А это обещает новый поворот сюжета. Тут и желание властей заретушировать значимость вердикта для общественного сознания, которое в конце месяца будет всецело поглощено предновогодними хлопотами. И неудобства, связанные с неизбежными вопросами по поводу судьбы знаменитых арестантов к Владимиру Путину в рамках намеченного на завтра прямого эфира с нацией. И наконец, чисто техническая неувязка, вызванная тем, что судья банально не успел написать текст вердикта.

Как бы там ни было, но у поклонников эпохальной судебной драмы теперь есть достаточно времени, чтобы погадать, чем же все-таки закончится этот изрядно затянувшийся сюжет.