Вавилонская кухня

Все-таки Библия была честнее, чем "Вавилон" Алехандро Гонсалеса Инъярриту. Даже в древности Башня рухнула, а фильм столь умерен и аккуратен, что и мысли об обрушении не возникает. Спустя тысячи лет режиссер убеждает нас именно в том, что на всех этажах немыслимой постройки достаточно только договориться, вернуться к общему языку, и "все будет хорошо". Не благодаря ли такой благостной идеологии фильм повсеместно вызвал аплодисменты? Разве Канны, "Золотой глобус" и перспективы на "Оскар" - открытие для него, сенсация, как было с дебютным успехом "Суки-любви"?

"Вавилон" - голый трафарет "успешного кино" и, если погребает что-то под собой, так прошлую "честную бедность" режиссера. Очертания привычны. Несколько безусловных звезд – Кейт Бланшетт, Брэд Питт, Гаэль Гарсия Берналь – плюс колоритные японцы и арабы. Многофигурный сюжет, в котором есть все "вечные проблемы" – любовь, тяжелое прошлое, взросление, насилие, страдание – плюс "актуальность" нелегальной иммиграции и раздувания международного терроризма в дипломатических играх. Сугубо "человеческая" связь четырех сюжетных линий, охватывающих весь мир. Виды бесстрастной "девственной природы" в контрасте с "суетой цивилизации". Подробности "национального быта" в патриархальной скотоводческой семье, ночной жизни Токио, на мексиканской свадьбе. Если все это смонтировать короткими кусками и пронизать историей ружья, которое, конечно, выстрелило, должно быть очень драматично.

Но дальше очертаний дело вообще не идет. Ружье случайно попало кому-то в руки, кто-то случайно выстрелил и случайно кого-то ранил. Вскоре недоразумение разъяснилось. Все. Где драма? Политика и судьба откровенно притянуты за уши. Семейная жизнь богатых американцев дана скороговоркой и только ради одной сенсационной сценки "душевной близости" в миг "физической немощи". Эротичная глухонемая по меньшей мере претенциозна. Вид на Токио – сугубо туристический, с многоэтажными эстакадами, на Марокко – такой же, с пустыней и пловом, который едят грязными руками. Из рамок туристического буклета выбивается лишь простодушная, шумная Мексика, но режиссер там родился, поэтому лучше знает. При такой программной поверхностности все "проблемы" высосаны из пальца и любой действительной жертве национальных конфликтов покажутся фальшью. Устроим митинг протеста на собственной кухне – лишь бы все пощупать, ни во что не вникнуть, поболтать для галочки, порассуждать ни о чем. А хладнокровный режиссер, манипулирующий нами, похихикает.