Курсы валют:
  • Обменный курс USD по ЦБ РФ на 23.03.2019 : 63,7705
  • Обменный курс EUR по ЦБ РФ на 23.03.2019 : 72,59

Босая душа с Большого Каретного

Босая душа с Большого Каретного

Сегодня в его день рождения, обозначенного двумя шестерками, в голову лезут банальности о том, что таким, как он, не суждено доживать до старости. Наверное, это действительно так. Но то, что он «не к сроку свечу затушил», до сих пор стучит в сердце тех, кто стоял в молчаливой очереди к театру на Таганке жарким летом 80-го. И чувство вины до сих пор не проходит. Чего-то мы не досмотрели, чего-то не сделали, не предупредили, не предугадали. Как и тогда в 1837-м у Черной речки…

Поколения, в сердца которых он вошел, жили в сложное время. Тогда не то, что сказать – подумать что-то нелояльное было невозможно. (Помнится, один нынешний "демократический" министр, будучи молодым преподавателем вуза, где я учился, чуть не упал в обморок, когда увидел, что я - о, ужас! - сижу на газете с портретами членов политбюро). Володя плевал на запреты, хохотал над идиотизмом нашей жизни, рвал в клочья связки, пытаясь пробиться и к нашим, и к их сердцам. Так, в третьем лице тогда называли тех, кто сидел в теплых кабинетах и управлял погрязшим в серости и лжи народом. Но и среди них ведь тоже были люди. И они на его закрытых концертах утирали слезы от смеха. И не только от смеха. Бывало, что он пел и в их шикарных кабинетах, но не блатные песенки и не сказки , а сразу с порога – "Охоту на волков". И они обалдевали: это про нас про всех, «какие к черту волки!» Но петь для широких масс часто запрещали. И простому смертному попасть на его концерт было – как на Луну слетать. Бегу раз ночью по коридору Главного здания МГУ к себе в общагу, вижу – крошечное объявление с фамилией Высоцкого. Подбежал: "А? Что? Когда?" Оказывается, сегодня уже все было на географическом факультете и уже кончилось. А объявление - чтобы партком или профком не при…вались. Чтобы было все официально. Так и не пришлось побывать на его концерте. Но он потом не раз пел мне одному во сне. И я плакал: "Володя, ты живой?". "А куда ж я денусь?!"- отвечал он мне, улыбаясь своей доброй, жесткой и ироничной улыбкой. Просыпался, и в первые минуты жить не хотелось.

25 июля, услышав страшную новость, я напился. Нет, нажрался. Потом ходил по Бирюлёву, хватал всех за грудки , тряс и орал, сквозь слёзы: "Братцы, Володя умер!" Кто-то не верил, кто-то равнодушно отдирал мои руки и уходил, кто-то столбенел и чернел лицом. Даже менты не брали: иди, дескать, парень, что уж теперь…Потом месяца три-четыре спустя возвращаюсь домой ночью, вижу -возле дома толпа подвыпивших пареньков. Смотрят на меня , оценивают. Думаю: "Меня так просто не возьмешь, держитесь, гады…" Но до «дела" не дошло. Один из них вдруг бросился ко мне: "Земеля, здорово! Это ведь ты тогда ходил датый, про Володю пассказывал?!" Даже налили…

Потом судьба повернулась так, что пришлось встречаться с теми, кто был рядом с ним: с Аллой Демидовой, Валерием Золотухиным, Дальвином Щербаковым, да и с "Петровичем", сиречь – Любимовым. Наверное, как-нибудь напишу о том, что они мне рассказывали о Володе. Печально, например, говорила Алла Сергеевна: "Раньше чувствовала, что он где-то рядом, что помогает. А теперь он высоко, далеко…" И ко мне тоже во сне перестал приходить. "Чтобы там тебе пелось и, конечно, пилось" – написал тот же поэт, которого цитировал вначале. Если это так на самом деле, то пусть ему будет покойно. Я не обижаюсь, что он не приходит. Может быть, они там с Александром Сергеевичем, Булатом Шалвовичем и Севой Абдуловым иногда собираются выпить и попеть чуть-чуть. И не будем им мешать.

А Володя продолжает свербить своими пронзительными глазами с портретика на книжной полке. И, если сделаешь что-то противу себя, ой как несладко под этим взглядом…

Павел Подкладов

Image

Бездомный мужчина готов работать бесплатно, чтобы сделать мир лучше

Записка бездомного, предлагающая работать бесплатно, «чтобы жизнь казалась достойной лучше», была замечена 16-летней девочкой, которая поделилась ей в социальных сетях. Фотография и помогла ему найти работу и дом.

Image

Google получил от ЕС штраф в размере 1,5 млрд евро за рекламу

Европейская комиссия оштрафовала Google на крупную сумму за «незаконные действия при посредничестве поисковой рекламы».

Image

"Сдохните, доктор!" История одного врачебного осмотра

Врач-психиатр рассказал об одном случае из своей практики. На прием к нему пришли 16-летний парень с матерью.

Image

Найден способ избавиться от плохих воспоминаний

Испанские исследователи выяснили, что с помощью небольшой дозы анестетика можно помочь человеку справиться от тяжелой душевной травмы или избавить его страхов.