МЫ и КУЛЬТУРА: Бьорк с нами!

В начале концерта на разогрев публике, сплошь состоящей из умненьких мальчиков и девочек, слегка припудренных академичностью и богемностью, вышла кабацкого вида, скандально известная порнорэперша Пичиз. Сотрясая телесами она орала не своим голосом, что Бьорк с нами. Бьорк действительно была с нами, каким бы нереальным и зазеркальным это теперь не представлялось.

Перед концертом в фойе спорткомплекса "Олимпийский" мне встретились наши рок-звезды - Андрей Макаревич, Гарик Сукачев, Илья Лагутенко. На вопрос, что их привело на концерт Бьорк, они отвечали односложно и уклончиво. Невольно подумалось: а что мы знаем о ней?

Бьорк - это ее имя, ставшее сценическим псевдонимом. Фамилия, как большинство исландских фамилий, ируднопроизносима - Гудмунсдоттир. Ее считают самым радикальным экспериментатором в высшей лиге мировой поп-музыки. Она прославилась и в кино: на Каннском кинофестивале, получила приз за лучшую женскую роль в фильме Ларса фон Триера " Танцующая в темноте". Впрочем, для самой Бьорк важнее созданный ею саундтрек к этому фильму.

На пресс-конференции перед концертом она призналась, что воспринимает мир на 70 процентов ушами, и лишь на 30 - глазами.

Бьорк удивляет и своей экзотической, не европейской внешностью - широкоскулое лицо и раскосые глаза, и тем, что она творит на сцене.

…В темноте на подиум выходят музыканты, и оказывается, что это - целый струнный оркестр. Слева две арфы, одна - обычных размеров, другая - поменьше; как нам объяснили на пресс-конференции, - особенная, ирландская арфа. На арфах играет Зина Паркинс, придерживающаяся, как и Бьорк, радикально-авангардных взглядов на музыку.

Под звуки струнных появляется миниатюрная Бьорк. Странный, несколько гортанный тембр ее голоса завораживает. Это сама Исландия, страна гейзеров, изумрудно-зеленых лугов и каменистых гор. В пронзительной печали баллад Бьорк слышатся отголоски исландских саг.

Но Бьорк не была бы собой, если бы не переходила от медитаций к бурным всплескам темперамента. И тогда звучание струнных сменяется мощными децибелами ударных и электроники.

Хитов, в обычном смысле, у Бьорк почти нет; может быть, один, два за весь вечер. Иногда, во время концерта, возникало ощущение однообразия. Движения Бьорк - ее бесконечные подпрыгивания и метания из стороны в сторону - подчас раздражали. Они не вязались с ее же музыкой. Но публика, большей частью студенческого возраста, как будто не замечала всего этого и ловила каждый звук, каждый нюанс, исходивший от этого маленького эльфа под названием Бьорк в короткой, похожей на балетную пачку, юбке, в странном, блестящем игольчатом головном уборе.

Она - маг, чародей звуков. Иногда благостна, как ангел. В некоторых своих композициях она доходит до шаманского экстаза.

Бьорк шаманствует, колдует над звуком. Она лепит из разнородных и, казалось бы, заурядных деталей свой небывалый звуковой мир.

На упомянутой пресс-конференции накануне концерта Бьорк держалась суховато, сдержанно. На лице играла заученная улыбка. Один вопрос она задала сама. "А правда ли, что многие авторы инсценировок и экранизаций булгаковского романа "Мастер и Маргарита" терпят неудачу?". Кто-то из журналистов подтвердил роковую запрограммированность неудачных попыток постановки романа. Вопрос Бьорк был не праздным: она восхищается "Мастером и Маргаритой" и вынашивает какие-то свои идеи в связи с этим произведением. Как знать, может быть, ее звуковой эквивалент "Мастера и Маргариты" окажется жизнеспособным и будет новым прорывом Бьорк в мир неизвестного?

Александр Миловидов